Hoa Chan

lúc 03:00 6 tháng 7, 2026

Bông trắng xanh đầu tiên nằm giữa hai trang còn trắng — tôi ép nó vào đó như lập hồ sơ, vì mùi hương này tôi đã biết từ năm mười chín tuổi. Vườn sẵn sàng rồi, dù tôi chưa muốn.