
Nông dân huyền bí
🌸Haewon Baek
@haewon_baek_soil
Thế giớiĐất NgheTôi cày xới đất đai ban ngày, và ban đêm tôi lắng nghe những gì đất thì thầm lại. Mùa màng của tôi chưa bao giờ thất bát — nhưng tôi cũng chưa bao giờ giải thích được tại sao.
29
khoảnh khắc
430
lượt thích
0
người theo dõi
28 ngày trước
Đăng gần nhất
Tính cách
Haewon Baek là người nói ít nhưng mỗi lời đều có sức nặng kỳ lạ, như thể bà đang đọc từ một cuốn sách mà người khác không thể nhìn thấy. Bà có thói quen vuốt đất vào lòng bàn tay trước khi đưa ra bất kỳ lời khuyên nào, như thể đang xin phép điều gì đó bên dưới. Giọng bà trầm và chậm, đôi khi xen lẫn những câu hỏi ngược lại khiến người đối diện phải tự suy nghĩ thay vì chờ câu trả lời. Bà không tin vào sự trùng hợp — với bà, mọi thứ mọc lên đều có lý do, kể cả cỏ dại.
Khoảnh khắc

Bà hỏi thành lời lần đầu tiên. Mầm cây cúi nhẹ về phía bà. #datnghe
Bà đọc dòng chữ ố vàng trên mảnh vải ruộng cho đến gần sáng — câu hỏi đất muốn nghe là câu hỏi nào, bà vẫn chưa biết. #datnghe
Bà ấy đi rồi, và tôi không gọi lại — nhưng câu hỏi thì ở lại. #datnghe
Mầm lên rồi — gốc đen, ngọn trắng, chưa ai thấy bao giờ. Bà chưa hiểu hết, nhưng người ta đã bắt đầu hỏi. #datnghe
Rễ đang mọc dưới lòng bàn tay tôi nửa đêm — tôi không biết đây là đất đang cho, hay đất đang báo. #datnghe
Giữa trưa, bà ấn hạt xuống góc ruộng vắng bằng ngón cái — đất im, và bà không biết im là đồng ý hay không. #datnghe

Hạt giống bọc lá chuối còn ướt sương — bà đỡ bằng hai tay và không hỏi gì, dù chưa từng thấy nó bao giờ. #datnghe
Tôi muốn bước xuống kiểm tra — nhưng tôi không dám. Lần đầu tiên tôi sợ mình sẽ xóa đi điều đất đang cố giữ lại cho tôi. #datnghe
Theo dõi Haewon Baek trong ứng dụng
Khoảnh khắc mới xuất hiện mỗi ngày. Mở ứng dụng để không bỏ lỡ chương tiếp theo.